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uca Pinna ¢ wuna delle
personalita che ha dato lustro
m al nostro paese ma che in

'  pochi ricordano.

E questi sono coloro che TI’hanno
conosciuto per ragioni anagrafiche o perché lo vedevano
intento, negli anni 50, ad organizzare proiezioni e
cineforum, a chiacchierare con gli anziani del paese,
ben inserito in un contesto sociale che, magari ancora
intorpidito da problemi antichi o da quelli recenti della
guerra, era tuttavia proteso ad individuare soluzioni per
uscirne.

Ricerca di soluzioni accompagnata dalle osservazioni e
considerazioni di un Intellettuale che riflette — dall’interno
ma con l'occhio dello studioso - su una societa e socialita
in movimento, la quale non riesce piti a declinare 1 valori
e le peculiaritd della sua cultura antica in un contesto
decisamente pitt ampio e sollecitato dalla “modernita”
allora, in difficoltd, spesso si adegua senza salvare niente,
lasciandosi andare alla comodita dell’ignorare e dimenticare
tutto.

11 nostro paese, pensiamo, pur nominato poche volte, ¢ il
luogo dei racconti di questa raccolta: in esso si muovono i
personaggi, 1 fatti, le storie e le storielle: noi riconosciamo i
nomi, le strade, le circostanze, i modi di dire e di fare.

Proprio perché contengono tutto cio, 1 racconti, pur
scritti in italiano, & come se fossero stati “pensati in sardo”
dunque con una traducibilita insita: da qui I'idea della
doppia versione, in italiano ¢ in sardo. E questo rende
anche I'idea della formazione del nostro Autore.

Tradurre da una lingua ad un’altra non ¢ mai operazione
superficiale: dietro le parole ¢’¢, per cosi dire, il mondo
con fatti e concretezze, sentimenti, idee... Non ¢ neanche



operazione meccanica ¢ non pud essere una traduzione
alla lettera: bisogna trovare parole, talvolta espressioni o
perifrasi, che rendano efficacemente quanto 'autore ha
voluto dire. Ma ¢ senz’altro operazione interessante: tutte
le lingue, in linea generale, sono traducibili in altre perché
tutte esprimono il mondo dell’uomo.

Questa pubblicazione, esito della collaborazione tra
Pro Loco e Amministrazione Comunale, ¢ un mezzo
per rendere accessibili e divulgare alcuni dei racconti del
nostro Autore, pubblicati in riviste e giornali datati, di non
immediata consultazione.

E anche un piccolo e doveroso omaggio, un volumetto
“fatto in casa”, dai thiesini e a Thiesi, dove il tutto ha avuto
origine.

La valorizzazione della cultura locale ¢ compito precipuo
della Pro Loco: vista in prospettiva, non come riscoperta
museale fine a se stessa, nella logica del chie non at deris non at
mancu cras sottintesa a tutto il lavoro di ricerca, trascrizione
¢ traduzione confluito nella pubblicazione; in questa
occasione, dopo I” abbigliamento e 1 tessuti, la gastronomia,
la poesia e il canto, si richiama l'attenzione sulla narrativa,
ovvero sulla trasposizione scritta di storie che sono contos de
foghile e altre, quasi saggi, cariche di riflessioni su di esse e
sul mondo che le ha partorite.

Ringraziamo pertanto coloro che hanno contribuito
al lavoro: Stefano Ruiu che lo ha guidato e coordinato,
il Centro di Aggregazione “Sempreverdi” che ha iniziato
le traduzioni, Vittorio Puggioni che le ha concluse, Tore
Mariano che ha arricchito la pubblicazione con i suoi
disegni.

1l Presidente della Pro Loco
Giovanna Chesseddu
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Prefazione

Il personaggio ¢ la scena avviano immediatamente il
teatro della narrazione. Lo spazio geografico e simbolico ¢
quello della comunita paesana, della famiglia, dei caratteri
identitari e delle relazioni sociali. Il tempo ¢ quello della
memoria, dell’esperienza vissuta ¢ osservata. Luca Pinna
scrive: “Non so resistere alla facilitd con cui in questo
tempo so rievocare certi particolari momenti della mia
fanciullezza... mi contento di raccogliere 1 frammenti che
la memoria fornisce con un preciso significato... quasi che
le cose vivessero perché io le potessi scorgere e domandarmi
della loro apparizione davanti ai miei sensi”.

Il racconto ¢ disegnato dallo sguardo e dall’ascolto:
sguardo introspettivo che sa cogliere 1 moti del cuore,
1 sentimenti ¢ le ragioni delle persone nel gioco sottile
della comunicazione sociale. Lascolto ¢ quello dei modi
di narrare della cultura tradizionale: raccontare asciutto
ma ricco di giochi linguistici e di astuzie espressive. Il
personaggio ¢ subito presentato nei suoi tratti distintivi e
sviluppato nello scavo psicologico a mano a mano che la
vicenda prende corso costruendo una tramatura sapiente.
La rappresentazione ¢ puntuale perché la memoria
mette in rilievo scene vissute ¢ tradizioni orali, eppure il
racconto non ¢ mai banalmente realistico, interviene uno
sguardo bonario che indica un distanziamento dai fatti
che risultano cosi sospesi in una dimensione ironica che
in alcuni racconti si fa beffe affettuosa. Emerge evidente
il gusto del modo tradizionale di contare sos contos, gia
nell'incipit: “Questo ¢ un fatto di Giuseppe Serra che si
trovo presente quando arrivarono ad Olbia con la “littorina
delle undici”, o nell’incipit di Juanna: “Come ogni sera
Chico Pandale rientrd ubriaco...”. Questo rilievo sulla



modalita del racconto popolare richiama necessariamente
il rapporto tra il codice linguistico sardo e quello italiano.
Sono racconti pensati in un apporto bilingue: 1a dove il
racconto fila nella immediatezza narrativa e nel dialogo
dei personaggi appare evidente l'interferenza del sardo,
nella conformazione della frase e nella struttura sintattica,
esaltato dai modi proverbiali e dal piacere delle espressioni
popolari. Linfluenza dell’italiano predomina invece in
quelle parti narrative di autoriflessione e di analisi sociale.
Certo, leggendo “Chiaro di luna” si ha la sensazione di
ascoltare la vicenda contemporaneamente in lingua sarda:
“Dio mi castighi se prima avevo visto creatura pitt bella”;
oppure ne “I misteri della natura”: “Allora uno con i porri,
per ogni porro fa un nodo in un crine di cavallo”.
Un’affettuosa ironia attraversa come un filo di orbace i
diversi episodi dei racconti, persino nella scena grottesca
della fotografia da morto del Canonico Serra e nella
dimensione magicade “Il Barometro” dove ibisticci familiari
di Gavino e Filomena hanno la capacita di preannunziare i
cambiamenti del tempo a seconda dell’intensita delle urla
e delle minacce. Non meno interessante ¢ la componente
lirica che traspare in alcuni racconti pervasi da un’atmosfera
di sentimenti vissuti dentro, nell’intimita del silenzio.
Come nell'incipit di “Malattia”: “Viveva in Carula un
tempo lontano, allora era una ragazza di 15 anni. E venne
un giovane a cercarla nella luce e la bacio nella gola. E
Carola scorse al di 1a dei cappelli del giovane i1 campi gialli
di stoppie fissi in una pausa senza respiro”. E ancora in
“Chiaro di luna”avvicinandosi alla vacca da ferire a morte: “
Io non avevo visto prima una creatura pit bella. [lluminata
dalla luna sdraiata nella pianura sembrava piti bianca del
latte. Se ne stava immobile come una statua... aveva la
testa sollevata, due corna lunate e guardava fissa la luna...



si vedevano 1 suoi occhi bagnati di lacrime, ed essi stessi
sembravano due lune specchiate nell’acqua”.

Dai racconti emerge una vena narrativa espressa in
un linguaggio essenziale senza il peso ingombrante di
un’analisi concettuale come ci si sarebbe aspettato da un
sociologo. Evidentemente in Luca Pinna coesistevano
racconto e saggio, la leggerezza narrativa de contare unu
contu, e la capacita dello studioso di elaborare riflessioni
e giudizi indagando i fenomeni di trasformazione della
Sardegna. E il registro linguistico che separa la narrazione
immediata dall’analisi sociologica, ma 1 contenuti letterari
e scientifici hanno molti punti in comune: al centro sta
la famiglia, le persone, la comunita, la differenza dei sessi
nell’ordinamento delle leggi non scritte e nella divisione
del lavoro e dell’economia paesana.

Se la fama di Luca Pinna ¢ legata, a buon motivo, al
suo ruolo di valente sociologo, di attento osservatore della
famiglia sarda nella sua struttura esclusiva, non ¢ certo
da sottovalutare la sua capacita letteraria e linguistica cosi
riccamente documentata in questa raccolta di racconti.

Maria Filonzana ¢ il saggio-racconto che fa da spartiacque
tra il narratore e il sociologo. Certo, I'intento ¢ quello
dell’analisi etnologica che vuole investigare sui significati
profondi della figura di Maria, ma la ricerca parte da una
memoria dell'infanzia, ne registra la meraviglia, il fascino
e il timore nell’esperienza personale. Cosi il saggio ¢
tutto giocato sul doppio binario di una interferenza
anche linguistica davvero significativa. Il lettore preso
dalle antitesi o del racconto e nello stesso tempo invitato
a riflettere sui possibili significati sottesi alla luce delle
possibili interpretazioni.

Bachisio Bandinu
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Per un ritrovato senso della storia

Thiesi, cosi come gran parte della Sardegna, ha vissuto
¢ subito trasformazioni profonde, soprattutto a partire
dal secondo dopoguerra. Trasformazioni avvenute a
livello sociale, urbanistico, economico ma anche a livello
linguistico ed estetico.

Le trasformazioni e i cambiamenti sono stati profondi, ne
hanno mutato 'aspetto e I'assetto, sono cambiati 1 rapporti
comunitari, 1 costumi, i rapporti all'interno della famiglia
e tra le famiglie. In nome della modernita molto spesso
si sono rinnegate o abbandonate consuetudini, abilita e
conoscenze millenarie lasciando che si indebolissero fino
a scomparire del tutto. Probabilmente a Thiesi, cosi come
in molti altri centri, ¢ mancata la considerazione del fatto
che entrare nella modernita non dovesse necessariamente
significare abbandonare “il vecchio”, demolire edifici,
attitudini, monumenti materiali e immateriali. Si ¢
preferito tagliare alla radice non pensando che un innesto,
probabilmente, sarebbe stato molto pit fruttuoso e forse
avrebbe permesso di non smarrire quel senso della storia
del quale Luca Pinna ci parla.

Questa trasformazione ha investito e travolto anche la
lingua del luogo: parlare sardo era sinonimo di arretratezza,
era espressione della civilta agro pastorale e dunque non
adatto a parlare della modernita. La conseguenza ¢ che
anche l'uso della lingua sarda ha subito un forte declino.
Quella stessa lingua che per secoli aveva caratterizzato le
nostre comunitd, non solo fornendo un nome alle cose
ma anche attribuendo caratteristiche peculiari al carattere
stesso degli uomini e della collettivita. Sappiamo che Luca
Pinna conosceva e parlava la lingua sarda, certo all’epoca
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in cui 1 racconti sono stati scritti - il primo fu pubblicato
a Firenze nel 1940 su “Rivoluzione”, altri si trovano su “Il
Corriere dell’Italia Centrale”, su “LCapprodo”, in Sardegna
pubblichera su “Riscossa”, “Il corriere dell’isola”, “La nuova
Sardegna”, “Mediterranea” — la pubblicazione in lingua
sarda era pressoché impensabile. Il codice linguistico sardo
pero ha influenzato, volontariamente o involontariamente,
la scrittura di Luca Pinna ed infatti non ¢ difficile notare
come alcuni racconti, per struttura e sintassi, mostrino le
caratteristiche proprie dei racconti orali in lingua sarda.

Leggendo 1 racconti di Luca Pinna che abbiamo deciso di
proporre in questa raccolta, soprattutto quelli ambientati
a Thiesi, si prova come un amaro senso di nostalgia. Le
trasformazioni delle quali abbiamo parlato emergono con
chiarezza e profondita. Cio che pero ci ha spinto a realizzarla
non ¢ la nostalgia ma piuttosto il desiderio di mostrare un
possibile e differente approccio verso la storia che Thiesi ha
pressoché smarrito o obliato. Una storia molto piti aderente
alle vicende umane e personali di quanto oggi si sia tentati
di credere, una storia in grado non di dividere ma di legare
le vicende personali a quelle della comunita ed in generale
a quelle degli altri.

Per spiegare questo delicato rapporto si possono utilizzare
le parole che Luca Pinna scrive nel 1974 nella prefazione al
libro: “Thiesi. Villa antifeudale” di Gavino Palmas, nella
quale possiamo leggere: [...] “Si tratta della storia del paese
dove sono nato, dove ho trascorso I'infanzia, parte della
giovinezza, dove sono tornato quando ho potuto e a cui sono
legato pitt profondamente di quanto io stesso tante volte
riesca a rendermene conto, specialmente quando arrivo a
constatare con un certo stupore che non passa giorno in
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cui sollecitato da un ricordo, da un’analogia, un improvviso
sussulto intimo, il mio pensiero non torni all'immagine di
Thiesi colta ormai come un immenso Mosaico cCOMposto
di “tessere”, ognuna delle quali ¢ la memoria di un fatto, di
una sensazione, di un paesaggio, di un volto ecc. ecc.”

Difficilmente altre parole potrebbero spiegare il forte
legame che Luca Pinna aveva instaurato col paese, come
si trattasse di una madre che segna in profondita la vita
del proprio figlio. La medesima difficolta si potrebbe
incontrare nello spiegare il perché tanti dei racconti
pubblicati in questa raccolta hanno come sfondo Thiesi:
1 personaggi, le vicende, i luoghi, le storie minime di
persone spesso ai margini che improvvisamente divengono
protagonisti costringendo chi scrive, ma anche chi legge, a
formulare riflessioni tutt’altro che scontate e superficiali.
I1 paese emerge con prepotenza e forza in molte pagine a
testimonianza di una conoscenza profonda e di un intreccio
intimo di vicende, storie e sentimenti.

Luca Pinna ha dovuto vivere lunghi anni da “emigrato”
¢ probabilmente, come sardo, per tutta la vita si ¢ dovuto
sentire, come egli stesso dice in un suo articolo: “aggrappato
ad uno scoglio” evidenziando cosi, il suo profondo senso
di appartenenza ad una comunitd ben definita ¢ a tutti i
risvolti che scaturiscono dalla condizione di insularita.

Nella sua opera Luca Pinna tenta di scardinare molti
luoghi comuni aprendo ad una differente visione della
storia. Egli confessa di aver mancato, per molti anni, del
senso della storia pensando Thiesi come se non ne avesse,
un paese immobile ed immutabile; preferendo il mito
alla storia. Immagine questa che “sancisce una situazione
di inferioritd sociale e culturale, ed insieme cerca di
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trarre da essa la massima gratificazione”. La spiegazione
antropologica piul diffusa ed accettata secondo la quale la
mancanza di senso della storia nasce dal tipo di cultura
contadina e pastorale votata a misurare il tempo secondo
le vicende naturali e non secondo quelle umane, subisce
in Luca Pinna, un profondo capovolgimento. “A lungo la
Sardegna fu, come direbbe Croce, “oggetto” (aggiungerei
estremamente passivo) di storia, mentre il soggetto erano
gli altri che vi arrivavano, da dominatori — spiegando come
sarebbero proprio i dominatori a fare di tutto — perché i
ceti subalterni non possiedano memoria e memorie, cio¢
coscienza culturale del loro passato, e quindi del loro
futuro.”

Lauspicio ¢ che anche questi racconti possano
contribuire a risollevare dalla crisi, soprattutto culturale,
che caratterizza questi anni. Il senso della storia che Luca
Pinna ci suggerisce di seguire, ¢ sempre dalla parte degli
uomini e dell’'umanita.

Spetta a noi tutti: singoli cittadini, famiglie, istituzioni,
scuole o gruppi seguire le indicazioni per affrontare il
futuro con una maggiore coscienza di cid che realmente
siamo.

Stefano Ruiu
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Notizie bio-bibliografiche

Luca Pinna ¢ nato a Thiesi I8 aprile del 1919 ed ¢ figlio
del notaio Pietro e di Elena Cossu, fu 'ultimogenito di
dieci figli. Anche il padre fu grande appassionato della
storia e delle vicende della Sardegna, infatti, nel 1900,
aveva pubblicato uno studio sull’origine dei giudicati in
Sardegna. A Thiesi Luca frequento la scuola elementare,
'unico grado diistruzione allora presente. Nei diari di classe
a partire dall’anno scolastico 1925/26 si possono consultare
alcune pagelle dalle quali emerge un buon rendimento
scolastico generale. Battistino Pinna, amico ¢ coetaneo, lo
ricorda tutt’oggi come un bambino molto vivace, attivo,
curioso e gioviale, sempre alla ricerca di scoperte da fare
e di avventure da vivere. Gli anni dell’infanzia ¢ della
gioventu consentirono anche di stringere un saldo rapporto
di amicizia con Salvatore Mannuzzu, benche appartenenti
a fasce d’eta diverse.

Concluso 1l ciclo di studi superiori si trasferisce a

Firenze, insieme all’amic

L . ' L 4 o

o thiesino Battistino Pinna, dove

S0 5P

B!

Luca Pinna e Margherita Guidacci col piccolo Lorenzo
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si laurea in Filosofia. Sempre a Firenze conosce la futura
moglie Margherita Guidacci che sposa il 3 ottobre del 1949
e con la quale ebbe tre figli (Lorenzo, Antonio ed Elisa).
La moglie era una poetessa, saggista e traduttrice di fama
internazionale. La sua vicinanza deve avere influenzato
positivamente l'intero percorso culturale, oltre che
personale, di Luca Pinna. Una unione che nel corso degli
anni gli ha portati a condividere anche le pagine di molti
giornali ai quali entrambi collaboravano. Collaborazioni
che iniziano molto presto, nel 1940, a Firenze, quando
Luca Pinna a soli 21 anni scrive su Rivoluzione. Nello
stesso giornale scrive anche la futura moglie e tre sardi
quali Giuseppe Dessi, Antonio Simon ¢ Fiorenzo Serra, al
quale fu unito da lunghi anni di amicizia e collaborazione.
All’epoca, Luca Pinna insieme a Franco Calamandrei, Piero
Santi, e Salvatore Bruno faceva parte del gruppo dei giovani
“eretici” del Guf fiorentino.

Una notevole influenza deve aver esercitato su Luca
anche il fratello maggiore Giovanni, che fu uomo politico
e manager pubblico. Anch’egli studio a Firenze laureandosi
in agraria. Nel 1944 Giovanni fu eletto segretario
provinciale della Democrazia Cristiana e fu, per molti anni,
consigliere nazionale della DC. Ebbe un solido rapporto
di collaborazione e amicizia con Amintore Fanfani che
duro tutta la vita. Divenne direttore dell’ente Ina-Casa e
successivamente Direttore Generale GESCAL. Anche Luca
inizio la sua carriera nella segreteria del Ministro Fanfani,
dove si trova nel 1948, ma solo per un breve periodo di
tempo. Alla corrente fanfaniana faceva riferimento il
quindicinale Nuove cronache diretto da Luciano Radi del
quale Luca Pinna fu responsabile.

Nel 1948 figura tra i redattori di un altro mensile
fiorentino:  La citta. Anche in questo giornale, tra i
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collaboratori, compare la moglie Margherita Guidacci.

La collaborazione col Mattino dell’Italia centrale inizia nel
1952. Si tratta del quotidiano fiorentino al quale, tra gli
altri, collaboravano Giorgio Bocca, Piero Ottone, Oriana
Fallacci, Attilio Momigliano, Paolo Maffei ed anche
Margherita Guidacci sia con poesie che come pubblicista. I1
quotidiano aveva accolto alcuni dei racconti scritti da Luca
Pinna ma anche articoli di altro genere. Particolarmente
interessanti i tre articoli pubblicati nel 1952 in occasione
di un Viaggio in Sardegna ed un toccante ricordo, del 1953,
dell’amico Giorgio Baccetti.

Nel frattempo pero aveva sempre tenuto ben saldo il suo
legame con la Sadregna collaborando con diversi periodici.
Ne sono un esempio gli articoli: Narrativa e prosa d’arte,
pubblicato su Riscossa nel 1945 (Rivista questa sulla quale
pubblichera anche alcuni racconti); Le due prospettive della
citta e Cinema e turismo in Sardegna, pubblicati sul Corriere
dell’isola rispettivamente nel 1948 e nel 1949. Per citarne
solo alcuni.

I1 1954 ¢ I'anno di pubblicazione del racconto Il barometro
su una delle riviste di maggior prestigio dell’epoca:
Lapprodo. Nel comitato di direzione e tra 1 collaboratori
compare anche Giuseppe Ungaretti. Margherita Guidacci
scrive per la rubrica: I paese dell’Approdo un atfezionato
Ricordo della Nurra.

Tra 1l 1947 ed il 1949 Luca Pinna trascorse un breve
periodo a Cagliari dove milito nelle ACLI e dove diede un
notevole impulso alla diffusione nell’isola del quindicinale
dossettiano Cronache sociali. Nel 1955 esce a Sassari il
numero unico Cronache della Sardegna che si rifaceva alle
Cronache di Dossetti. Direttore responsabile era Nino
Giagu Demartini, Luca Pinna collabora con Tlarticolo:
Pastori e contadini, caratteri di un conflitto, tra le altre compaiono

18



le firme di Francesco Cossiga, Ignazio De Magistris, Luigi
Siotto, dell’amico Vincenzo Saba, Pino Careddu ed anche
di Margherita Guidacci.

Nel 1956 le pagine della rivista: Scuola in Sardegna.
Rassegna di orientamento per liniziativa scolastica di Sassari
ospitano il suo articolo: San Costantino. 1l testo ripercorre
e descrive la festa e I'ardia di San Costantino di Sedilo.
Nel 1957 uscira anche il documentario: Sagra in Sardegna
firmato da Fiorenza Serra con 1 testi di Mario Motta e Luca
Pinna, le musiche di Ennio Porrino e con la collaborazione
di Manlio Brigaglia. Nello stesso anno scrive su Ichnusa
un altro testo utilizzato per un documentario di Fiorenzo
Serra: Nei paesi dell’argilla.

Nel 1958 si trasferisce a Roma con la famiglia. Si apre
in questo periodo la collaborare con la Rai, al Servizio
Documentazione e Studi e al Servizio Opinioni, sotto la
direzione generale di Rodolfo Arata, dove divenne amico
di Angelo Guglielmi.

I1 1958 ¢ anche I'anno di pubblicazione della ricerca
Due anni col pubblico cinematografico. Linchiesta fu promossa
dal Centro Sperimentale di Cinematografia presieduto
da Michele Lacalamita. La prima inchiesta ebbe luogo a
Thiesi nel 1956 mentre la seconda, nell’estate successiva,
a Scarpedia, paese natale della moglie. Linchiesta fu
condotta dai due coniugi in collaborazione con Malcolm
S. Mac. Lean jr., si tratta di un contributo fondamentale, a
carattere scientifico, sul pubblico cinematografico italiano
in rapporto al suo ambiente culturale e socio economico. Il
primo studio esplorativo fu condotto a Thiesi nel giugno
del 1956, come collaboratori vengono ringraziati: Battistino
Pinna, Michelino Porcu, Giovanni Porqueddu, Fiorenzo
Serra, Elio Serra. I film proiettati, che ancora oggi alcuni
spettatori dell’epoca ricordano, furono: A noi la liberta di
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Clair; Luomo di Aran di Flaherty; Rubacuori di Brignone;
Lincrociatore Potemkin di Einsenstein e Paisa di Rossellini.
Alle proiezioni seguirono le discussioni in sala ed una serie
di interviste registrate. Le inchieste dalle quali ¢ scaturito
il volume, entrambe condotte in collaborazione con
Malcolm S Mac. Lean Jr, sono state pubblicate su Bianco
e Nero e sono, la prima: Inchiesta sul pubblico cinematografico.
(Nowv. Dic. 1956; Feb. 1957; Feb 1958), la seconda: Chi va al
cinema e perché. (Feb. 1958)

11 1958 ¢ anche 'anno in cui un gran numero di intel-
lettuali democratici sardi si ritrovd a Nuoro per un con-
vegno organizzato dalla rivista Ichnusa per dare il proprio
contributo al processo di Rinascita che era stato appena
avviato. Tra gli altri ne furono protagonisti Antonio Piglia-
ru, Sebastiano Dessanay, Michelangelo Pira, Renzo Laconi,
Giuseppe Melis Bas-
su. Diego Are. Manlio
Brigaglia. Luca Pinna
nel n.23 del 1958 di
Ichnusa scrive lartico-
lo: Atti del Convegno di
Nuoro per fare il punto
su questo convegno.

Sul finire degli anni
cinquanta I’Assessora-
to alla Rinascita della
Regione  Autonoma
della Sardegna com-
missiona a Luca Pinna
un’inchiesta, svolta nel

Luca Pinna con la

moglie Margherita Guidacci
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biennio 1959-60, che, secondo gli intenti, avrebbe dovu-
to mettere in luce 1 fattori di resistenza socio-economici al
processo di trasformazione a cui I'isola sarebbe stata sot-
toposta con I'attuazione del piano di rinascita stesso. Ben
presto perd l'autore si rese conto del fatto che per poter
trovare le risposte richieste sarebbe necessariamente dovu-
to partire dalla famiglia. Nel 1971 i risultati dell’inchiesta
confluiranno nel volume La famiglia esclusiva che, secondo
'autore ebbe il grosso merito di mettere in risalto la pro-
fonda correlazione che legava classi egemoni e classi subal-
terne della Sardegna. Nella premessa al volume, tra gli altri,
Luca Pinna, ringrazia Pietro Soddu. I due furono uniti da
lunghi anni di affettuosa amicizia

Nel 1960, nel primo numero di Il Bogino. Cronache e
prospettive della Rinascita, esce una sua recensione al libro
di D. Are, A. Cossu e A. Meister Autonomia e solidarietd nel
Montiferru.

I bimestrale Ichnusa nel 1961 pubblica: Un’ipotesi
antropologica per la conoscenza della Sardegna. 11 testo altro non
¢ che la relazione sui risultati della prima fase di ricerca
sociologica connessa all’attuazione del piano di rinascita
della Sardegna commissionatagli dall’Assessorato Regionale
alla Rinascita.

Sempre nel 1961, la terza pagina del settimanale La
Nuova Sardegna, pubblica I'indagine: Lesclusivismo familiare
in Sardegna.

Una profonda e duratura amicizia lo legava a Mario
Soldati il quale nel 1968, nel libro: Fuori, racconta di un
viaggio in Sardegna compiuto insieme a Luca Pinna e di
una visita a Thiesi “all’antica casa” dell’amico. Mentre,
in una pagina di diario del 1960, pubblicata nel 1973 nel
volume: Un prato di papaveri, racconta di un altro viaggio in
Sardegna nel quale con I"amico Luca e con Fiorenzo ed Elio
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Serra percorreva 'intera Sardegna partendo da Cagliari fino
a La maddalena passando per Thiesi.

Intanto nel 1965 prosegue la collaborazione con la Rai
ed infatti realizza, insieme a Gino Mordini, due puntate
dal titolo: Sardegna 1965. Questo dettagliato documentario
analizza le consuetudini, 1 problemi e le trasformazioni
della societa sarda degli anni Sessanta del Novecento. Sono
gli anni del Piano di rinascita, le soluzioni proposte e le
difficolta sono analizzate sotto 1 pilt svariati aspetti.

Nel 1967 presta la propria consulenza, sempre per la
Rai, per la realizzazione di tre documentari studiati per la
serie: Ritratti di citta, questa volta Luca Pinna ¢ impegnato
a Cuneo, Oristano e Prato dove produce dei lavori che
fotografano degli interessanti spaccati dei costumi e della
vita negli anni *60. Nel frattempo prosegue la sua intensa
attivita di studio su vari fenomeni sociali pilt o meno
caratteristici della Sardegna pubblicando, sulla Rivista sarda
di criminologia un contributo su: Ugualitarismo, esclusivismo,
abigeato in Sardegna.

La collaborazione con Clara Gallini inizia nel 1968 quando
entrambi partecipano ad un lavoro di Diego Carpitella in
Tunisia che li vede impegnati nella raccolta di numerose
registrazioni nell’ambito di una ricerca interdisciplinare.
Nel 1971 la Gallini pubblica Il consumo del sacro: feste
lunghe in Sardegna Luca Pinna collabora alla raccolta della
documentazione fotografica. Nel 1975 esce il volume:
I referendum sul divorzio in Sardegna pubblicato nel primo
numero della collana Documenti & opinioni della Edes.
Lultimo lavoro per la Rai, Nel sud di Ernesto De Martino,
esce nel 1977. Si tratta di una serie in tre puntate curate da
Luca Pinna, con la collaborazione di Clara Gallini, nelle
quali si ripercorre la storia dei primi documentari realizzati
nel sud Italia.
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I1 1970 ¢ I'anno in cui Luca Pinna interviene anche sui
Quaderni di Psicologia, diretti da L. Canestrelli, quando viene
pubblicato uno speciale su La violenza in Sardegna curato da
F. Ferracuti; R. Lazzari; M.E. Wolfgang. Il suo contributo ha
per titolo: La Sardegna nella sua prospettiva storica e sociologica.

Nel 1971 esce in Studi Sassaresi, dell’editore Giuffre di
Milano, il testo: Disgregazione sociale e famiglia esclusiva. Lo
scritto rappresenta quasi un sunto, o un’anticipazione, del
lavoro che confluira ne La famiglia esclusiva.

Altro interessante lavoro, restato praticamente inedito,
in quanto ¢ reperibile una sola versione provvisoria
dattiloscritta conservata nell’Archivio di Stato di Nuoro, ¢:
I condizionamenti sociologici. Lopera fu scritta con Antonio
Pigliaru, Emma Morin e Natalina Dore. Un sunto
dell'inchiesta fu pubblicato, nel 1971, nella rivista La
programmazione in Sardegna.

I1 1974 ¢ l'anno della pubblicazione, per la Fossattaro
di Cagliari, del libro di G. Palmas Thiesi. Villa antifeudale.
Luca Pinna firma una accorata ed affettuosa prefazione
al volume mentre la presentazione ¢ a cura di Manlio
Brigaglia. Sempre nel 1974 ¢ autore, con Claudio Pasanisi,
di due puntate di un programma TV per la salute dal titolo
Le erbe. Una nuova utopia?

11 saggio Maria Filunzana esce nel 1977 e fu accolto nel
volume: Sardegna in prospettiva euromediterranea. Le “nuove
nazioni” esemplificate con una cultura insulare pubblicato a
Firenze da Olschki.

Particolarmente significativa ed interessante fu la
collaborazione con Fiorenzo Serra. Come abbiamo gia
detto 1 due furono legati da un’amicizia di lunga data. La
collaborazione vera e propria pero inizia nel 1953 quando
Fiorenzo Serra realizza, per la collana La mia terra ¢ un’isola,
il documentario Larte di un popolo e Luca Pinna, insieme
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a Manlio Brigaglia, ne scrive i testi. Nella stessa collana
scrisse 1 testi anche con Mario Motta per 1 documentari:
Artigiani della creta, I cavallini della Giara e Realta del costume,
tutti del 1956. Per un’altra collana intitolata Aspetti della
Sardegna, del 1955, aveva scritto 1 testi e dato la voce per
1 documentari: Pescatori di corallo, Sul mare di Alghero, Nei
paesi dell’argilla e Feste della Barbagia. Sempre del 1955 ¢ il
documentario di Fiorenzo Serra dedicato all’ardia di Sedilo
che si corre in onore di San Costantino. Anche in questo
caso 1l testo ¢ di Luca Pinna cosi come nel documentario
realizzato nel 1959: Artigianato e vita. Nel 1964 collabora
alla realizzazione di quella che viene considerata 'opera piti

completa e matura di Fiorenzo Serra: Lultimo pugno di terra.
Luca Pinna collabora alla stesura del soggetto insieme ad
Antonio Pigliaru, Michelangelo Pira e Giuseppe Zuri ed
tra i consulenti con Manlio Brigaglia e Giuseppe Fiori.
Altro versante sul quale Luca Pinna fu impegnato per
lunghi anni fu la scrittura di novelle e racconti: Fine di

Luca Pinna con la moglie Margherita Guidacci e Mario Soldati.
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Maria (Rivoluzione-1940); Rosalia (Rivoluzione-1940);
Colle dei Cappuccini  (Rivoluzione-1942); La Mosca
(Rivoluzione-1942); Malattia (Riscossa-1944);
Giovanna (Mediterraneo-1946); Prima novella (Corriere
dell’isola-1949); La cavalla scomparsa (11 mattino dell’Italia
centrale-1953); La fotografia (II mattino dell'Italia
centrale-1953); Il barometro (Lapprodo letterario-1954 ed
anche in: F. Fratti, D. Andreucci, Quadrivio, Antologia
per il primo biennio degli istituti tecnici. Sansoni, 1962);
I misteri della natura (La Nuova Sardegna-1956); Chiaro di
luna. (La nuova Sardegna-1956); Un uomo disgraziato (La
nuova Sardegna-1956).
Mori a Roma, a soli 58 anni, nel marzo del 1977
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Il barometro

’ha detto Donna Mercedes che Gavino Sanna e

Filomena la moglie sono un barometro. E anche
se ¢ una parola difficile e quei due non sanno né leggere
né scrivere, “barometro” va bene lo stesso, perché Donna
Mercedes ha aggiunto che un barometro cosi preciso non
¢ stato ancora inventato. Da prima lei stessa credeva che lo
fosse solo Gavino Sanna, ma studiandoci bene, s’era accorta
che non avrebbe funzionato senza la moglie né con altri o
altre, né da solo, e altrettanto sarebbe stata Filomena senza
il marito.

E lei dice che qualsiasi cambiamento di tempo o soltanto
d’aria, ¢ capace di annunciarlo con un giorno di anticipo
e, se sbaglia, ¢ pronta a rimetterci tutti 1 beni che possiede
compreso il vestito che ha indosso.

E lei dice che era stata un’ispirazione di Dio che I'aveva
convinta d’affittare il magazzino che possiede di fronte a
casa sua a Gavino Sanna ¢ a Filomena, quando dovevano
sposarsi e cercavano un tetto.

E giura che Dio I'aveva ispirata una seconda volta quando
aveva gia deciso di mandarli via, perché non li poteva piti
sopportare, che litigavano e la svegliavano persino di notte,
e invece per pieta li aveva lasciati.

Quando venne il ciclone del 28, che anche i giornali
del Continente avevano chiamato cosi perché a memoria
d’uomo e di storia non s’era mai visto in Sardegna I'uguale,
Gavino e Filomena Sanna nel magazzino di Donna
Mercedes ci vivevano gia da quattordici anni, senza aver
avuto figli.

Donna Mercedes aveva poi spiegato al Parroco che lei
in tutto quel tempo aveva imparato questo: se litigavano
di mattina, appena alzati, il giorno dopo sarebbe venuto

28






vento; se era dopo mezzogiorno ed era lui ad alzare di pitt
la voce, il giorno dopo sarebbe venuta pioggia; se invece
era lei che gridava di piti, e poteva succedere anche di notte
perché Filomena softriva d’insonnia, il cielo si sarebbe
coperto ma senza pioggia; se invece gridavano tutti e due,
sia di notte che di giorno, voleva dire temporale con tuoni
¢ lampi. D’inverno, se mentre lui gridava lei si lamentava
soltanto, sarebbe caduta neve.

Donna Mercedes aveva aggiunto che queste cose le aveva
capite a poco a poco e a forza di ascoltare.

Quando venne il ciclone del 20 agosto del 28, la vigilia il
19, dopo pranzo lei eraandata a dormire, quando fu svegliata
da un urlo straziato di Filomena. E poi udi il marito che
gridava con tutto il fiato in canna: «Ora ti ammazzo quanto
¢ vero Dio! Sanguisuga velenosal»

Filomena continuava per conto suo a urlare come
un’epilettica e quando riusciva ad arrivare alla porta, ogni
volta invocava aiuto e aggiungeva: «Chiamate il maresciallo
che rimandi al bagno penale quest’avanzo marcio di galeral»

Poi gli urli di lei si fecero pit acuti e si udi un fracasso
di piatti rotti perché, come seppe dopo, Filomena, quando
il marito si era avvicinato stringendo in pugno il coltello,
aveva rinculato sino al muro e qui aveva sollevato la piattaia
staccandola dai chiodi e spingendola addosso al marito, che
era scivolato all'indietro, restando lungo disteso sotto il
mucchio, da sembrare vi fosse rimasto schiacciato.

Donna Mercedes dice che ascoltandoli era stata presa da
un tremito forte di febbre e non smetteva di farsi i segni
croce ¢ recitare: «Gestli, Giuseppe, Maria, salvate ’'anima
mia» perché a quell’eccesso in quattordici anni non c’erano
arrivati mai.

Si era buttata giti dal letto e, mezza nuda come si trovava,
era scesa in cucina e Raffaela, la serva, vedendola cosi con
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la faccia bianca come un lenzuolo e gli occhi che parevano
due palline di vetro che volessero schizzare fuori, tutta
impaurita le aveva chiesto se era apparso il marito defunto.

E lei come se non sentisse smaniava e gridava:
«Chiamatemeli tutti, quanti ne trovate!»

Poi Raffaela era riuscita a farsi spiegare che doveva
chiamare tutti gli uomini sani di braccia ¢ di gambe che
incontrava.

Da quel momento Donna Mercedes non aveva avuto
un minuto di requie. Credendola matta avevano persino
fatto venire il dottore e lei gli aveva detto che avrebbe
pagato anche lui se fosse andato insieme agli altri a ritirare
dai campi il suo bestiame e spingerlo in paese, e intanto
faceva svuotare tutti i magazzini che ha in cortile, dove ogni
anno ammassa grano, granturco, orzo, avena, fave e ogni
altra provvista; stava dietro agli uomini che trasportavano
1 sacchi pieni in cucina e in tutte le altre stanze, persino in
quella da pranzo e da letto.

Poi comincio ad arrivare il bestiame che era gia quasi
I'imbrunire e continuo ad arrivare sino a notte alta. I cavalli
furono fatti entrare nella stalla, vacche, pecore e maiali
nei magazzini ¢ 13 impastoiati. Il resto della notte fu un
lamento, un muggire, belare, nitrire, grugnire, che nessuno
dei vicini riusci a chiudere occhio.

I1 ciclone arrivd dopo mezzogiorno e arrivd come un
tulmine, perché fino a quel momento il cielo era rimasto
pulito e I'aria immobile tanto che una piuma sarebbe caduta
a pilombo come un sasso.

Prima che arrivasse il vento, si videro le nubi nel Salto, ma
non parevano neppure nubi ed era come se da quella parte
avanzasse un altro cielo giallo come lo zolfo. Il vento arrivo
solo cinque minuti prima che le nubi fossero sul paese.
Chi si trovava a Seunis, scorse da prima un gran fumo nero
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che strisciava come una biscia da un punto all’altro della
pianura per poi prendere la direzione del paese, e quando
s’avvicino si vide che dove passava piegava e sradicava alberi
come fossero canne di stoppia.

Prese in pieno l'ovile di Pietro Uras e la parve trebbiare
pecore e muri, che schizzavano in aria come paglia.
Entrando in paese per prima cosa buttd a terra I'albero di
noce che ¢ vicino all’acquedotto ¢ poi in tutto il paese fu un
volare e un cadere di tegole e sassi che sembrava piovessero.
Poi arrivarono le nubi e parve notte e i fulmini uno dopo
I'altro che il tuono era uno solo e senza fine e il fracasso
faceva tremare vetri e muri come se volesse spaccarli.
Lacqua comincid a venir giti rovesciata a forza sulla terra.

La bufera durd mezz’ora e, improvvisa come venne,
passo.

Mezzo paese era rimasto scoperchiato e le strade per pit
di quattro ore furono torrenti. E fu un miracolo se non ci fu
morte d’uomini, e poi ci fu anche da ridere quando si seppe
che un fulmine era entrato in casa di Giovan Giacomo
Ledda, saltando da terra sopra il letto, da sopra sotto dentro
I'orinale, facendolo suonare come una campana, e dopo se
n’era andato sfondando la porta dell’orto.

Ma intanto i danni dentro le case e nelle cantine non si
contavano. Pero il disastro piti grande fu nella pianura, dove
'acqua rimase una settimana che sembrava un lago. Tutto
il bestiame che si era trovato all’aperto era morto affogato e
vacche e pecore si vedevano galleggiare nell’acqua, rivoltate
a pancia in su e gonfie che parevano tutte gravide.

Quando si ricordarono di Donna Mercedes, molti dissero
che quella doveva intendersela col demonio, se tutti erano
rimasti rovinati e lei soltanto si era salvata, conoscendo con
un giorno d’anticipo il disastro che doveva capitare. E poco
manco che non succedessero cose poco belle, perché pare
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avessero gia deciso di bruciarla viva.

Poi fu il Parroco che ando ad informarsi da lei, e il
giorno dopo raduno la popolazione in chiesa e, dopo la
benedizione, spiegd come aveva fatto Donna Mercedes a
indovinare ogni cosa, e che si trattava soltanto di un istinto
naturale che si era manifestato in Gavino e Filomena Sanna
quando si erano sposati, e forse proprio a causa di questo
istinto si erano sentiti attirati I'uno all’altra, un po’ come
il ferro alla calamita, senza che neppure loro lo sapessero
prima, ¢ neppure dopo, se Donna Mercedes non ci avesse
studiato su e¢ insomma non c’era stata da parte di nessuno
malizia diabolica e nulla che volesse dire peccato.

Riguardo a Gavino ¢ Filomena Sanna, Donna Mercedes,
come prova di riconoscenza, mise per iscritto una carta che
li faceva usufruttuari senza nessuna spesa del magazzino
fino al giorno della morte di uno di essi.

LApprodo 1954
FRATI-ANDREUCCI

Quadrivio Antologia per gli Istituti Tecnici SANSONI 1962
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